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RECONFIGURANDO O CAMINHO:

Entre Metas, Midias e o Cotidiano das Pessoas Vivendo com HIV/AIDS

RESETTING THE PATH:
Amid Goals, Media and People Living with HIV/AIDS's day-to-day

Lukas In Verso'

RESUMO

Os primeiros registros de casos de HIV/AIDS no Brasil datam de mais de 40 anos. No inicio
da epidemia, casos e 6bitos foram amplamente expostos pela midia, refletindo uma sociedade
do espetaculo. A busca por um “paciente zero” estimulou o sensacionalismo e refor¢cou
estigmas. A midia e a ciéncia atribuiram esse titulo ao comissario canadense G.D.,
posteriormente retirado, revelando o cardter transnacional dos “corpos soropositivos”. A
UNAIDS propde metas e investimentos para conter a epidemia, mas, ainda que todas fossem
atingidas, mais de oitocentas mil Pessoas Vivendo com HIV/AIDS (PVHA) continuariamos
dependentes da terapia antirretroviral no Brasil. Além do acesso a testagem, assisténcia e
medicamentos, ¢ essencial uma atenc¢do integral a satide e a vida, especialmente para grupos
em vulnerabilizagdes socioambientais. Noticias sobre uma possivel “cura” do HIV/AIDS,
geralmente ligadas a novas tecnologias como transplantes de medula o6ssea, sdo
frequentemente midiatizadas de forma sensacionalista, criando expectativas controversas e,
por vezes, cruéis. Diante de disputas, metas e nimeros, ¢ necessario repensar os paradigmas
que orientam o enfrentamento da epidemia e buscar caminhos que reduzam o sofrimento
envolvido. Proponho discutir essas questdes também por meio de midias alternativas —
colagens, quadrinhos e zines — que retratam o cotidiano das PVHA: a relagcdo constante com
comprimidos, exames, receitas, filas e consultas. Esses elementos compdem a complexa
“caixa-preta de pandora” do HIV/AIDS e da ciéncia-tecnologia.

Palavras-chave: HIV/AIDS; estigma; vulnerabilidade; midia; ciéncia-tecnologia.
ABSTRACT

The first recorded cases of HIV/AIDS in Brazil date back more than 40 years. In the early
years of the epidemic, cases and deaths were widely exposed in the media, reflecting a society
driven by spectacle. The search for a “patient zero” fueled sensationalism and reinforced
stigmas. The media and scientific community attributed that label to the Canadian flight
attendant G.D., later retracted, exposing the transnational character of “HIV-positive
bodies.” UNAIDS has proposed targets and investments to curb the epidemic, yet even if all
goals were met, more than eight hundred thousand People Living with HIV/AIDS (PLHIV) in
Brazil would continue to depend on antiretroviral therapy. Beyond access to testing, care, and
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medication, comprehensive attention to health and life is essential—especially for groups
facing  socio-environmental vulnerabilities. News about a possible “cure” for
HIV/AIDS—often linked to new technologies such as bone marrow transplants—is frequently
mediated in sensationalist ways, generating controversial and, at times, cruel expectations.
Faced with disputes, targets, and numbers, it is necessary to rethink the paradigms that guide
the response to the epidemic and seek pathways that reduce the suffering involved. I propose
discussing these issues through alternative media—collages, comics, and zines—that portray
PLHIV's day-to-day: the constant relationship with pills, tests, prescriptions, lines, and
appointments. These elements shape the complex “Pandora’s black box” of HIV/AIDS and of
science-technology.

Keywords: HIV/AIDS;, stigma, vulnerability; media; science-tecnology
Data de envio do artigo: 05/12/2025
1 INTRODUCAO

Apds 40 anos os primeiros registros de casos de HIV/AIDS no Brasil, observa-se que
diferentemente do perfil de abordagem atual, no inicio da epidemia os casos e 6bitos muitas
vezes foram envolvidos em alta exposi¢ao midiatica, denotando essa sociedade do espetaculo
(Debord, 1997). A busca sem escripulos por um “paciente zero” foi um estimulo para o
sensacionalismo e as violéncias envoltos nos estigmas do HIV/AIDS. Antialeph (2020), conta
que o comissario canadense G.D. assimilado socialmente como “paciente zero” foi
posteriormente retirado deste titulo depreciativo’ e também conclui como esses “corpos
soropositivos” detém esse potencial transcontinental e fronteiri¢o. No Brasil ndo foi diferente,
j& que cenas semelhantes repetiram-se em ciclos cruéis de exposicao desses corpos, tanto de
personalidades publicas® * (Notaro, 2010; Silva, 2020 ), quanto nos circulos sociais fora da
fama.

Com o passar dos anos e décadas, a luta e garantia por direitos foi crescente em
suportes legais para que exposi¢des sensacionalistas, ocorridas outrora, fossem menos
frequentes. Desde as legislacdes que consolidaram o SUS (Sistema Unico de Saude) - Lei n°
8080 e n°® 8142, até outras mais especificas para Pessoas que Vivem com HIV e AIDS

(PVHA), como: Lei n° 12.984/2014 que estabelece como crime a discriminagdo contra

2 Genética 'inocenta' canadense acusado erroneamente de ser 'Paciente Zero' da Aids nos
EUA - BBC News Brasil

¥ Memories of an Epidemic — Google Arts & Culture
4 Aids chegou ao Brasil ha 40 anos e trouxe terror, preconceito e desinformacio


https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/aids-chegou-ao-brasil-ha-40-anos-e-trouxe-terror-preconceito-e-desinformacao
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PVHA; a Lei n° 1.246/2010 e a Lei n® 14.289/2022, que atuam na esfera trabalhista e
impedem a obrigatoriedade de testagem para HIV em exames admissionais e sigilo sobre
sorologia, respectivamente; e a Declaracdo dos Direitos Fundamentais da Pessoa Portadora do
Virus da AIDS, criada em 1989 por profissionais de saide e membros da sociedade civil com
o apoio do Departamento de Doengas de Condigdes Cronicas e Infeccdes Sexualmente
Transmissiveis. Essa ultima foi aprovada durante o 1° Encontro Nacional de ONGs que
Trabalham com AIDS (ENONG) em Porto Alegre (RS), ndo por acaso, ¢ a capital que
atualmente lidera o ranking® de taxas de mortalidade por AIDS no Brasil.

Essa epidemia se interliga ao paradigma da medicalizagdo desafiando governos,
institui¢des, profissionais de satide e a sociedade como um todo a lidar com tematicas de
vulnerabilizagdo e estigmas sociais (Ayres et al, 1999). A sincronicidade dessa epidemia com
a fundamentacdo do SUS se mostrou necessaria para a formulagdo de politicas publicas para
lidar com essa questao de saude, como a disponibilizagao gratuita de antirretrovirais (ARV),
por conta da Lei 9.313/1996. Apos essa implementacdo, observa-se no grafico 1 uma queda
das taxas de mortalidade anuais no pais, mas que ao passar dos anos se estabilizou, contando

em 2024 com 3,4 mortes por 100.000 hab no pais, taxa proxima a observada em 1990 (3,8).

Taxa de Mortalidade por AIDS em 100.000 hab, Brasil, Série
Historica (1980-2024)
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(1980,1991,2000,2010,2022); Boletins Epidemioldgicos MS 2024 ¢ 2025.
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Grafico 1 - Taxa de Mortalidade por AIDS em 100.000 hab, Brasil, Série Historica (1980-2024)

Entretanto, existe a possibilidade de enviesamento desses dados nesse periodo devido
as subnotificagdes ocorridas com mais frequéncia no passado (Carmo et al,2019). Dessa
forma, o refinamento da coleta e disponibilizacdo de informagdes sobre mortalidade que se
construiram nas ultimas décadas surgem como um fator positivo. Mesmo que seja necessario
o nivelamento desse viés, a taxa expressa na atualidade ainda ¢ preocupante, pois falamos de
Obitos anuais durante 4 décadas os quais sdo caracterizados como causa evitavel.

A partir do exposto, surgem suposi¢des para que essas taxas de mortalidade ainda
assim permanecerem relevantes, as quais permeiam questoes de pessoas em vulnerabilizagao,
risco e ameagas socioambientais. Muitas inquietacdes e controvérsias emergem nesse
panorama, o que me levou a transmiti-las em alguns trabalhos escritos ( alguns académicos,
outros mais informais) € no processo criativo artistico como uma outra possibilidade de

linguagem (Dewey, 2010; Ostrower, 1993).
2 DESENVOLVIMENTO

2.1 Como nao afetar?

Antes de continuar no debrucamento sobre os processos criativos, conceitos e autores,
se faz necessario a contextualizacdo de todos os caminhos e encruzilhadas que trilhei e me
trouxeram até aqui. Aos 24 anos (2012) tive soroconversdo para o HIV, durante a
graduagdo(trancada) em Medicina no Rio de Janeiro, onde nasci. Algumas narrativas dos
conceitos de violéncias motivadas por fundamentalismo religioso sdo narradas por Ribeiro
(2025), muitos aspectos ligados ao estigma, a morte, culpa e soliddo sdo costurados também
nessa dissertacdo. Outros aspectos que desenham o plano de fundo daquele momento também
sdo trazidos por Braga (2013), em sua pesquisa autoetnografica na qual estive intimamente
em relacdo, inspiragdo para trazer esse topico mais pessoal (Ellis e Bochner, 2000).

A partir desse periodo de luto, iniciou-se essa outra trajetoria espiralar para lidar com
o “segundo armdrio” (Correa, 2014). Com isso, uma grande reaproximacao com movimentos
sociais se desencadearam, inicialmente muito ligado aos direitos a educagdo e moradia de
pessoas LGBTQIA+ nos coletivos BeijATO, PreparaNEM e CasaNEM (Melino,2017;

Carvalho Junior, 2025). A partir de entdo fui me relacionando mais proximamente do Grupo

6 Obitos por causas evitaveis 5 a 74 anos Notas Técnicas Sumario
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contextos de rua e festas. Todas essas efervescéncias de vida me estimularam a
(des)reconstruir questdes de estigmas estruturais internos € ao meu entorno. Desde 2018,
residindo em SP, atuo em projetos que dialogam com essas tematicas e também em Redugao
de Danos no uso de substancias psicoativas.

Dessa forma fago um esbogo de como e os porqués se confluem esses e outros escritos
€ processos criativos.

2.2 A Medicalizacao

Em “O nascimento da medicina social”, Foucault (1984) disserta sobre o histérico das
intervengdes médicas em parte da sociedade européia do século XVIII até a
contemporaneidade. A esse processo deu-se o nome de “medicaliza¢do”, o qual foi distinto
durante esse periodo, marcado pela sanitarizacdo das cidades e também por meio de um
controle social autoritario sobre os corpos € os comportamentos. Segundo Donnangelo (1979,
p.45-46 66-67), a relacdo entre a medicalizagdo e bem-estar social foi fundamental para o
avanco da medicina moderna. A preocupagdo com a saide publica se tornou uma questdo
regulada pelo Estado e o setor médico foi um dos que mais se beneficiou com essa
organizacao social. No entanto, essa visdo pautada na biomedicina, que concentrou a atencao
no tratamento e na cura das doencas, acabou por negligenciar a importancia do
desenvolvimento social. A medicalizagdo se tornou, portanto, uma forma de controle social,
afastando os individuos de suas experiéncias de satde e bem-estar.

A ascensdo do saber e do poder médico entrou em crise no pds-segunda guerra e
prossegue, entre altos e baixos, até a atualidade. Apds o Plano de Beveridge, a satide passa a
estar compreendida também dentro da macroeconomia em que um processo de
individualizagdo se consolidou e passou a ser atribuido ao Estado o papel de assegurar e
regular os planos or¢amentarios de saude e das doengas (Illich, 1976; Foucault, 2010). Essa
crise que hd muito se prolonga, sera a base dessa discussao.

Para Kuhn (1997), um paradigma cientifico pode passar por diferentes fases:
pré-ciéncia, ciéncia normal, crise e revolu¢ao. Entende-se como pré-ciéncia a fase em que
ainda nao ha uma concep¢ao dominante, nem uma comunidade cientifica coesa, nas quais os
paradigmas rivais concorrem para que um se desponte e se estabeleca sobre os demais.

No processo de consolidacdo da medicalizagdo, a pré-ciéncia pode ser reconhecida

como o periodo das sanitarizacdes das cidades, se estabelecendo como “ciéncia normal” no
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ciclos constantes entre a “ciéncia normal” e a crise desse sistema.

Na légica da medicalizagdo em crise existe uma gama de controvérsias que reforcam
as incoeréncias que esse sistema neo-liberal sustenta. Para além de querer encontrar solugdes
simplistas ¢ fundamental identificar, compreender e questionar essas controvérsias, nao com o
objetivo de elimina-las, mas a partir delas proprias, possibilidades que proporcionem a fuga
do paradigma medicalizante sejam disponibilizadas. O conceito das redes socio-técnicas de
Latour, pode ser aplicado no cotidiano das PVHA na relacdo dessas pessoas com atores
nao-humanos: os comprimidos ARV; as agulhas dos exames rotineiros; o sangue e seus
derivados; os muitos papéis de exames, laudos, marca¢do de consultas e receitas; as muitas
horas em filas e consultas. Esses atores se relacionam dentro dessa caixa-preta que possui
especificidades em muitos casos até hoje, um sistema de isolamento, de discri¢ao, cheio de
apagamentos, individualiza¢des, medo e sofrimento. Na ultima década muito foi aliviado em
relacdo a esses estigmas, mas eles ainda subsistem. Principalmente, se realizarmos um
comparativo da “caixa-preta” das PVHA com a de pessoas que ndo vivem com HIV e que
fazem acompanhamento para PrEP, que compartilham de muitos elementos fisicos, mas os
atores psico-sociais divergem drasticamente.

2.3 O Risco

As transformagdes socioeconOmicas, culturais e tecnoldgicas contemporaneas
produziram mudangas profundas na forma como o risco ¢ compreendido e administrado
socialmente. Na perspectiva de Beck (2010), a transicdo para a modernidade reflexiva
inaugura uma “sociedade de risco”, marcada pela centralidade de ameacas produzidas pelo
proprio desenvolvimento cientifico-industrial. O risco deixa de ser um mero evento incerto e
natural e torna-se um elemento estrutural das relagdes sociais, condicionando formas de
governanga, subjetivacdo e desigualdade. Nessa sociedade, o risco ndo ¢ igualmente
distribuido: “os riscos seguem as linhas de classe, ndo numa logica de justica, mas de
exposicao” (Beck, 2010, p. 45).

No campo da saude, essa nogdo repercute de forma decisiva. Castiel (2015) argumenta
que a nog¢do de risco foi incorporada como instrumento de gestdo biopolitica, orientando
politicas e comportamentos por meio de estatisticas, probabilidades e discursos preventivos.
Ao mesmo tempo em que se apresenta como ferramenta racional de protecao coletiva, o risco
se converte em elemento moral, responsavel por classificar sujeitos entre prudentes e

imprudentes, informados e desinformados, adequados e desviantes. Assim, segundo o autor, o
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risco opera como “tecnologia de responsabilizacao”, que desloca para o individuo a obrigacao
de gerenciar sua propria satde.

Por esses angulos, Escorse (2020) analisa o conceito de risco nas politicas de
HIV/Aids no Brasil. Com a consolidagdo de tecnologias biomédicas — como o tratamento
antirretroviral, a profilaxia pré-exposicao (PrEP) e a indetectabilidade como prevengao —,
emerge um novo regime de producdo de risco que reconfigura praticas, identidades e
politicas. Se na década de 1980 o risco era associado a grupos, hoje se transforma em céalculo
de exposicdes e escolhas individuais, consonante com a ldgica neoliberal de autogestdo.
Entretanto, a autora aponta que essas transformag¢des ndo eliminam estigmas, mas os
ressignificam, produzindo distingdes entre “os que controlam o risco” e “os que o
corporificam” (ESCORSE, 2020).

2.4 Midias

Quase que semanalmente sdo publicadas matérias’ sobre a cura, ou o fim para o
HIV/AIDS, majoritariamente noticias que informam sobre uma nova medicag¢ao ou tecnologia
promissora para que a entdo revolugdo para esse paradigma surgisse em forma da “cura”,
como apregoada pelos dispositivos de midia e parte da comunidade cientifica. Como ja muito
observado, essas novas tecnologias acabam sendo aderidas nas campanhas de prevencao
através de profilaxias de pré e pds-exposicao (PrEP e PEP) ou uma nova medicagdo para a
terapia antirretroviral (Tarv), trazendo melhorias na prevengao e queda dos niumeros de novos
casos de infeccdo. Mas aparentemente ainda ndo foram suficientes para trazer esse tao

prometido fim da infec¢ao por HIV e da mortalidade por AIDS.

" Noticias — Agéncia AIDS
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Figura 01: Apanhado de prints com noticias sobre a cura para o HIV. Fonte: Google.

Os episddios de remissdo do virus também muito noticiados, tratam-se de casos
isolados associados ao transplante de medula 6ssea. Em resposta a essas noticias falaciosas,
varios comentarios questionam a forma que essas informagdes sdo sistematicamente
publicadas, inclusive surgiram varios perfis nas redes sociais que pressionam para que haja a
“cura” pela remissao.

2.5 Processo criativo e Egrégora-Cura

Ao tanger a relagdo do HIV/AIDS com a arte ndo teria como nao trazer artistas que
inspiram e produzem uma vasta contribuicdo com suas vivéncias e trabalhos ja bem
estabelecidos, como: Hudinilson Jr., Rafael Franga, Leonilson, Micaela Cyrino, Linga Acécio,
Maria Sil, Os coletivos Contagio, Amem e Loka de Efavirenz (Oliveira e Simdes, 2022;
Fontes, 2023; Alves, 2017).

Sendo assim, 0s processos criativos que atravessam a escrita € a producao artistica
originadas nas vivéncias relacionadas ao HIV/AIDS, torna-se pertinente fundamenta-los a luz
da obra Criatividade e Processos de Criagdo de Fayga Ostrower (1993), para quem a
criatividade ndo configura um ato improvisado ou meramente espontaneo, mas um modo de
estruturar significados e organizar a experiéncia humana. Segundo a autora, “criar significa
formar, dar-forma; €, sobretudo, uma ordenacdo de vivéncias” (OSTROWER, 1993, p. 9).
Dessa forma, compreende-se que os processos criativos acionados nos textos e expressoes
artisticas oriundos da trajetoria apresentada constituem-se como um campo legitimo de

producao de conhecimento, de reelaboracao subjetiva e de comunicagado social.
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No contexto apresentado, marcado pela historicidade da epidemia, pelas repercussoes
da medicalizacdo, pelos atravessamentos do estigma e pelas experiéncias de vulnerabilizacdo,
a criacdo aparece como resposta possivel as tensdes e contradi¢des vividas. Ostrower (1993)
destaca que os sujeitos criam nao apesar dos condicionamentos sociais, mas a partir deles,
transformando-os simbolicamente. Assim, o processo criativo empregado na construgao de
narrativas, memorias e textos analiticos sobre HIV/AIDS emerge como gesto que organiza e
ressignifica afetos, dores e disputas politicas em linguagem transmissivel.

Além disso, a autora compreende a criatividade como fendmeno relacional, no qual o
individuo, ao criar, reorganiza sua percep¢ao de mundo e projeta novas formas de existéncia
possivel: “o potencial criador estd na propria capacidade de relacionar-se” (OSTROWER,
1993, p. 41). Ao relacionar experiéncias pessoais as discussdes estruturais de risco, estigma,
medicalizagdo e politicas publicas, o processo de criagdo realizado no trabalho analisado
articula subjetividade e social, constituindo-se tanto como instrumento de expressao quanto
como ferramenta de andlise critica. Assim, o ato criativo opera como método de investigacao
sensivel, permitindo refinar a visibilidade de aspectos que os discursos técnicos
frequentemente ndao abarcam — o medo, a culpa, a violéncia simbolica, a soliddo e,
simultaneamente, as redes de apoio, os direitos conquistados e a reinvencao de si.

A partir de entdo foram realizados alguns trabalhos visuais e performaticos através de
colagens que foram sendo doadas para pessoas que faziam sentido e reorientando a ldgica da
revelagdo fotografica e da “transmissdo viral”.

O primeiro destes foi Medicalizagdo Nao € “cura”, colagem feita sob uma tela bulas de
medicagdes e tinturas para cabelo vencidas, por processo de tingimento por imersdo e
secagem ao Sol, revestida posteriormente com plastico filme para participagdo do Ato da Luta
Antimanicomial de 2024 em Sado Paulo/SP. Em dezembro de 2024, levei ao festival Fazendo
Arte com Prevencdo®, no qual foi premiado na categoria: Estudante Universitario/a - Artes

visuais.

https://jornal.usp.br/diversidade/festival-de-arte-na-usp-convida-comunidade-universitaria-e-escolar-a-expor-trab
alhos-artisticos-sobre-saude-sexual/



https://jornal.usp.br/diversidade/festival-de-arte-na-usp-convida-comunidade-universitaria-e-escolar-a-expor-trabalhos-artisticos-sobre-saude-sexual/
https://jornal.usp.br/diversidade/festival-de-arte-na-usp-convida-comunidade-universitaria-e-escolar-a-expor-trabalhos-artisticos-sobre-saude-sexual/
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Figura 02: “Medicalizacdo nao ¢ “Cura”™ , de Lukas In-verso, Colagem de bulas sob tela

revestida com plastico filme, Festival Fazendo Arte com Prevencdo, Dezembro/2024.

A seguir em Agosto de 2024, apds comecar a compor o Projeto Cosmopoliticas do
Cuidado no Fim-do-Mundo sob orientagdo de José Miguel Nieto Olivar , iniciei esses
escritos e realizei algumas colagens, uma das quais foi denominada Egrégora-Cura. Ao
refletir sobre a conveniéncia do interesse financeiro que o uso de medicagdes pro resto da vida
se perpetue. Estamos falando de diversos tipos de vivéncias e corpos. Medicacdes mais
modernas e com diversas apresentacdes sdo benéficas se comparadas aos males que teriamos
se elas ndo existissem, mas isso ndo € e ndo pode ser o fim. A “cura” se apresenta como essa
“entidade” formada pela unido de pensamentos, intengdes e atitudes coletivos, que formam
uma Egrégora. Dessa forma, a cura para a AIDS/HIV ¢ essa Egrégora-Cura que s6 € possivel
através da promocdo de saide para PVHA, universalidade, integralidade e combate as
vulnerabilizagdes sociais. Pois mesmo que se desenvolva uma medicagdo que faga a remissao
do virus, a distribuicdo para toda a populacdo deve ocorrer em detrimento do interesse

financeiro, o qual ndo deveria se sobrepor a vida.
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Posteriormente, iniciei o ato performatico de enquadra-la e da-la como presente para
diversas pessoas que tive conexdes a respeito e ainda em andamento nessa
performance-transmissdo. Ja& em Dezembro de 2025, foram expostos no corredor da
Faculdade de Saude Publica/USP apds participagdo do BaPhorau 2025 - Barricadas e
Mandingas: Artes como Resisténcia, que ¢ um Sarau Baphonico que nasceu da busca por
produzir, sentir e conectar formas artisticas de ciéncias, saberes, cuidado e satde no e do
corpo. Sendo um evento que ja se firmou como uma atividade de extensdo da Faculdade de

Saude Publica da USP desde 2019 (Furquim, 2020).

Figura 03 — “Egrégora-Cura” edi¢do de aniversario , de Lukas In-verso, Colagem digital, Sao

Paulo/SP, Julho/2024.
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Figura 04 —

“Egrégora-Cura” Replicacdo Viral na casa de Karina Teixeira.
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As Llinhas e bordas
expressivas

Figura 05 e 06 — Egrégora-Cura e Medicalizagdo ndo € “cura” em exposicao apOs a mesa "As

linhas e barreiras expressivas” durante o BaPhorau 2025.
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3 CONSIDERACOES FINAIS

Ao refletir sobre as mais de quatro décadas da epidemia de HIV/AIDS no Brasil,
percebe-se que seu percurso historico foi marcado por disputas narrativas, avangos
biomédicos, retrocessos simbolicos € permanéncias estruturais. A analise realizada permitiu
compreender que o processo de medicalizacdo se constituiu como eixo fundamental na
construcdo social da epidemia, ao mesmo tempo em que se evidenciou insuficiente para
responder as complexidades que atravessam as pessoas que vivem com HIV e AIDS. A
consolidagdo de politicas publicas de satde, especialmente no ambito do Sistema Unico de
Satde, representou importante conquista social e um diferencial brasileiro no enfrentamento
da epidemia; porém, ainda coexistem estigmas, moralizagdes e logicas de responsabilizagdo

individual que tensionam as garantias fundamentais.

No campo conceitual, a abordagem do risco evidenciou como a gestdo da vida se
entrelaca com dinamicas de controle, producao de culpabilidades e disputas de sentido acerca
do viver com HIV nas sociedades contemporaneas. A midiatiza¢ao de noticias sobre “cura”, o
sensacionalismo histérico e as estratégias de espetacularizagdo contribuem para oscilar entre
alarmismos e falsas expectativas, constituindo representacdes que afetam diretamente corpos,
subjetividades e politicas. Desse modo, compreender a epidemia ndo apenas como fendémeno
biomédico, mas como questdo social complexa, demanda reconhecer a centralidade dos

atravessamentos culturais, afetivos e politicos que se atualizam continuamente.

Nesse contexto, o processo criativo emergiu como campo legitimo de elaboragdo
critica, produgdo de conhecimento e expressao sensivel. A articulagdo entre experiéncias
pessoais, memoria social e criagdo artistica permitiu ressignificar vivéncias de estigma,
vulnerabilizagdo e resisténcia, transformando afetos e narrativas em linguagem e partilha. A
pratica criativa, compreendida como possibilidade de ordenagdo de significados e de projecao
de mundos, demonstrou-se potente instrumento de comunicagdo e de reflexdo, capaz de
atravessar discursos técnicos e alcancar dimensdes nem sempre acessadas pelas

racionalidades hegemonicas da saude.

Assim, considerar o HIV/AIDS sob a perspectiva integrada da histdria, da politica, da
conceituagdo sobre risco, da critica a medicalizagdo e da possibilidade da arte como

linguagem, contribui para ampliar o olhar sobre os desafios contemporaneos que ainda
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persistem. Pensar o cuidado em sua dimensao ampliada — coletiva, integral, relacional e
sensivel — torna-se imperativo para que a ‘“cura”, entendida ndo apenas como supressao
virologica, mas como superagdo das desigualdades que estruturam a epidemia, seja construida

enquanto horizonte ético possivel e compartilhado
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